吉利千辛万苦敲打出的100辆豪情，为何李书福直接用压路机报废

上文说到吉利经过几番周折，终于拿到了“六字头”的客车生产目录，虽然并不是真正的轿车目录，但临海基地终于可以正大光明地生产汽车了。

但“吉利一号”的天折，让李书福意识到做汽车不易，做豪华车更不易，没有捷径可循，必须按照成熟的工艺、平台、技术、零配件来设计生产，才能保证质量。

图为吉利一号

特别是做豪华车，首先得有零部件供应。自己去造，投入太大，根本没法去想；去找一些长期合作的摩托车零部件企业来开发，质量又不大靠谱。即使都做出来了，中国普通老百姓又有多少人买得起呢？

面对困难，吉利汽车如何取舍？是继续做豪华车，完成李书福的豪车梦还是转向其他领域？

搁置豪车梦想，进军经济型小车

因为生产许可证的问题，李书福将奔驰类的豪车梦想暂时搁置下来了，专注去造“英雄气短”“有头无尾”的两厢车。

在北京找机械工业部的时候，也有好心人给他支招儿，你搞出来的车不能跟大企业竟争，而且要小的，没有“屁股”的，前面还是要子弹头的。李书福听了，觉得这倒也算一个比较不错的变通之道。

图为中华子弹头

不知不觉中，李书福的造车大计转了个弯——搁置“奔驰+红旗”策略，先切入低端产品。事实上，这一带有被迫无奈的转弯，却让李书福找到了当时中国的一个细分市场——正在四处创业、为进入先富群体而努力奋斗的一群人——他们大多需要价钱不高但很实用的交通工具。

当时汽车行业普遍暴利，就连最便宜的夏利、奧拓也要10多万元左右。对这部分创业者而言，那些合资品牌的价格就有点儿高高在上了。为这些人造车，一方面避免了和大品牌进行正面交锋，另一方面低端市场存在着旺盛需求，但恰恰又是车企大佬们不屑去做的。

吉利豪情6360——夏利“六字头”的孪生兄弟

李书福开始研究更经济的小车，除了中华子弹头之外，原先以生产大型播种机为主的安徽安驰汽车工业有限公司在1994年开始生产销售的安驰牌MC6330微型汽车，也在李书福的研究之列。对于这两款车的研究，主要用于梳理零配件名单和学习底盘系统。不过，他更热衷于夏利。

图文安驰牌MC6330微型汽车

夏利10多年始终保持经济型轿车销量第一的位置，将“省钱、省心、省时”当成自己的信念。某种意义上，它和吉利“造老百姓买得起的车”，有着相似的内涵。这让夏利在很长时间内成为吉利的对标产品

这次李书福买回了好几辆夏利车，把它一一拆卸开，研究夏利的零部件配套体系，发动机是谁的，变速箱哪儿买的，仪表哪儿来的，底盘咋整的，一项一项地分析。

吉利首辆轿车——吉利豪情下线

正是站在前辈的肩膀上，才有了在浙江临海吉利豪情汽车工业园下线的“豪情6360”。看上去，“豪情6360”整体上像是夏利“六字头”的孪生兄弟。

吉利开启“钣金工时代”

李书福回忆自己刚开始造车时，曾有过这样的窘境——一当时掰手指头算算，全公司懂汽车的人，把他算在内，只有三四人。这里面就包括罗显任和他从湖南一起过来的同事。

“谁是专家？谁也不是。我就自己动手，自己画图，自己试制，自己试车，自己改进，什么都自己来，带领几十个人大家冲锋陷阵。”

“没有模具就用那种很土的方法——用水泥、胶水这些东西来做模具。”

曾给李书福做过很长时间专职司机的项修富记得，车间里大家都调侃李书福为“李工”，大多数时间李书福蹲在地上，自己埋头鼓捣机器设备。

在现任吉利副总裁顾伟明的印象中，当时“整个过程全是靠人通宵达旦地干。一个座椅装不上，就试几百次。那个时候，有一个车门接合面不好，我一个人关车门都关了几千次”。

和“吉利一号”一样，第一辆豪情也是靠钣金工一榔头、一榔头敲出来的。在无奈中，吉利开启了“钣金工时代”。

李书福开来压路机，轧掉100辆豪情

由于豪情是手工敲出来的，所以它的图纸是在投入批量生产几年之后，才由后来加入吉利的专业人员补齐。

正因为如此，豪情一造出来，就遇到了很多问题，比如说没法通过淋雨试验。

今天造车对一些性能件会有一个强制性的标准，要求刹车、灯光要过淋雨，不能“车一开出去遇到下雨，车里面都可以养鱼”。当时的豪情就达不到标准，灰进得来，水也进得来。

这样的汽车，当然没法卖出去。

这让顾伟明很受伤，他的顶头上司——时任豪情汽车公司总经理方建国也很泄气，有些不想干了，最后只好换人。

李书福的心情估计也好不到哪里去。但在质量面前，他选择了置之死地而后生，开来压路机，将后来量产的100辆豪情彻底地给报废了。

吉利人一直记得这个故事。后来担任吉利董事局副主席的杨健每每提及此事仍感慨万千，既为老板轧掉所有问题车的举动而震撼，同时也认识到品质决定着吉利车的生死。

李书福没有泄气，他有自己的看法:“吉利车是一个婴儿，21世纪的汽车婴儿，现在刚刚起步，还有些踉踉跄跄，但是这个婴儿有志向。婴儿家里很穷，他穿着破鞋，背着破书包，几本书可能还是向同学借的，但是他勤奋地学习，所以他今后有可能成为有用的人......”

随后，吉利确立了“先描红再写字，先学走路再学跑步，先从低端做起，从零部件做起，再做高端”的技术路线，提出了“售价五万、油耗五升、能坐五人”的“三五”造车目标，陆续推出豪情、美日、优利欧等吉利汽车，一举冲破了三大轿车合资企业价格垄断和市场垄断，促使轿车从奢侈品变成老百姓都能买得起的消费品。

写在最后：

20世纪末，中国汽车市场每年销量才几十万辆，私家车市场才刚刚起步。但李书福大胆预测，随着改革开放的进一步深入，中国的现代化建设持续推进，国民消费水平会逐步提高，居民自用购车消费会显著提升，中国一定会成为世界上最大的汽车市场，因而坚持进军汽车行业。

面对“一穷二白”的状况，吉利进入汽车行业面临很大挑战和困难，但李书福“抱着失败也是胜利”的心态，坚定地踏上了造车之路。靠手工敲打出来的豪情遭遇众多问题时，李书福毅然用轧路机将这100辆车碾废，从而奠定了吉利的品质基础，让吉利在在产品力水平和管理方式上有了飞跃发展。