我买了一本保时捷的画册。
还不是最新版。
79.9元的价格，124页，也不便宜。
买它原因有二
一是我对以纸为媒介传播的知识有“执念”。
有载体的学习，我觉得能承担一些回忆。
是浪漫的事情。
二是那天在购书中心，小男孩攥着一百块钱，对那本画册接近一个小时的犹豫。
对能看见自己影子的事情，我从不吝惜出一点力。
在机械工业分区清冷的氛围里，他灵活的身板格外扎眼。
我发现了他不够高的窘境。
可他没投来求助的目光，我也不好贸然搭话。一脸胡子的“怪叔叔”，我还是怕会吓着他。我尝试顺着他的视线，找到了第六排的最左边。那一栏里，就数保时捷画册的橙色最显眼。
“哥哥，你拿的这本能给我看看吗？”
跟我小时候一样，他对“斯图加特”这四个字尤其敏感。
保时捷德国斯图加特总部仿佛这四个字就能完整概括男生对四轮机器的浪漫情结。
我不止一次发现，有不止一本以保时捷为内容的书籍有超过一半的内容都在阐述911。
它有传奇的历史。
傲人的品质。
以及卓越的品牌价值。
我眼里：历史+品质=价值
这几乎能适用所有品牌的车型。但几乎只有保时捷911能完整且清晰地呈现。
从费利·保时捷造出第一辆356跑车在因斯布鲁克夺冠，到亚历山大·保时捷用黏土“捏”出901（因法国标致公司注册X0X的命名方式后改为911）。保时捷家族强大的机械基因给911的“常青”注入了最原始的性格和生命。
保时捷356往后的几十年里，在斯图加特的土地上，亚历山大·保时捷用设计让保时捷或者说是911的身影延展到了其他领域。
Porsche Design的招牌被他（亚历山大）牢牢立在了好评的土壤之上。
费迪南·亚历山大·保时捷亚历山大说过一段话：
“设计必须具备功能性，而功能又不能脱离视觉美感，好的设计绝不能有任何难以理解的成分存在。”
换句话说，优秀的设计作品无需多余的装饰，杰出的设计理念应当只凭借外形就能征服他人。
受他的影响，保时捷911的设计成了这个世界上最难也是最“容易”的工作之一。
纵观历代，保时捷911的迷人之处就在于：很成熟，却常蕴藏惊喜。
如果换个角度。996的设计师应该是911设计史上最“成功”的一位。成功让所有人记住了一个道理，经典的气韵是无法逾越的丰碑。
它和风冷改水冷不一样，我们无法接受整容的偶像。
但我们能接纳进修后的明星
我在月亮下思考过一个问题。
同是一个人仰望夜空，怎么算孤单，怎样是浪漫？
答案是让画面变得“丰满”。举手投足间的情感，就是孤单和浪漫的隔板。所以我们在一台冰冷机器上感受到的温度，都是创造者使然。
“我给你的永远比你想要的多。”
这是我在911（992）身上感受到的“浪漫”答案。
所以我和它（992）相处，有点像一场永远保持激情的“拉锯战”。我往前试探多一分，它（992）就往后再退一分。我往后退三分，它也绝不会再往前多给一分。
这种若即若离，掌控与被掌控之间的游戏，永远都在调动我探索的欲望。
城市里它静如处子。
正常模式下的油门释放了更多余量，除了方向盘更沉，在堵车时和家用车几乎没什么两样。加之PASM（保时捷主动悬架系统）的辅助，处理井盖、起伏或是坑洼路面的时候，992都能给到韧性十足的反馈。
山路上它动如脱兔。
把Sport Chrono旋钮扭到Sport+模式，车尾开始传来低沉的“怒吼”。每一脚油门下去，都是一次快乐的高潮。灵动的车头永远都能精准地扎向弯心，出弯再给补一脚油门。美妙的事情发生了，发动机的轰鸣加上轮胎轻轻滑动的声音，一根蓝色的“利剑”快速向远处弹去。疾速山林，妙不可言。
它矛盾吗？
是的。
它是优秀的矛盾综合体。
它能温柔得体，也能暴躁如雷。它车头盖着保时捷的盾徽，车尾装着水平对置的“心脏”，在它身上都融合得自然且顺畅。
我喜欢把它比喻成校园女神。
高高在上，却没有遥不可及。距离不远，却也不是能轻易靠近。像一个飘浮在头顶的粉红色泡泡，踮踮脚也能摸得到。
跟电视机和荧幕里的女神相比，她是生命里实实在在的烙印。而你我也都能真真切切与其产生交集。
用拟人的手法去形容或者描述一辆车几乎是表达喜爱最恰当的方式。在保时捷911身上同理。我们爱它或许始于颜值，或许始于性能，又或许始于价格合适。
但我们的终点，都在它对自己信仰的坚持。
“我只做优化，方法就还是那个方法。”
应该没人能拒绝得了一个有能力且思想独立的个体吧？
很奇怪的。
面对这样的个体，所有人在相处的过程中遇到问题，都只会是一个问题：
自己的问题。
载着这样强大的气场，保时捷911承担一项重责。
给这个世界铺洒一些踮脚可得的希望。
又或者说“假象”。
有人跟我说￥1,866,900 （选装完后裸车价，下附选装清单）的价格是保时捷给世界的一道白月光。
我同意那些价格数倍于911的超跑们只是多数人自己贴的朱砂痣。
刻意的浪漫，和浪漫的本质之间拥有的是无法逾越的鸿沟。
机器传递的感情有限，但我们愿意赋予。因为它（911）让我们永远充满激情。
这种激情，在小男孩攥着100块人民币久久不能释怀时开始了传递。
我重新在第六排最左边那一栏拿下了一本橙色保时捷画册。
小男孩略带惊讶地确认了一遍，我拿的跟他是同一本书。
“哥哥，你也要买吗？”
收银台旁，妈妈问他：“你买的这是什么车车啊？”
“斯图加特的马！”
这是男人之间的浪漫。
我坚信，每台车都有生命。
2025长城汽车智慧工厂马拉松在今年的母亲节开赛，1万名选手在国内独一无二的现代汽车智慧工厂赛道上穿越三大车间，跑过高环试车道。。。一起为表达对母亲的爱而奔跑，赛后，魏建军总表示以后长城汽车智慧工厂马拉松将定档于母亲节这天。侃车论道带你用第一视角去体验这场赛事。
惠勒润滑油：创新领航，驱动行业新变革
一汽奥迪携强大阵容闪耀2025金盏速度节。
陪妈妈跑 向爱出发，2025长城汽车智慧工厂半程马拉松燃情开跑
沃尔沃通过XC70的焕新，展现了传统豪华品牌转型的典型路径——在经典产品线中注入新技术，既维系老用户情感认同，又试探市场对新价值体系的接受度。
还有什么是新势力品牌不敢犯的错误？
对于车长超5米的大型SUV来说，转弯半径往往是影响日常驾驶体验的关键因素。尤其是在狭窄地库、老小区道路或窄路掉头时，转弯半径大的车型往往需要反复倒车调整，甚至容易剐蹭，对新手司机极不友好。那么，市面上热门的大型SUV中，谁的操控更灵活？谁的转弯半径最小？
近期,“双擎新动力 引领新变革”中国皮卡消费趋势研讨沙龙在北京举行,多位行业专家与嘉宾共话皮卡行业的消费热点与发展趋势。
换装倍耐力第四代P Zero之后，这辆高性能的MINI开着比以往操控更稳、更精准，而且噪声也降低了不少，它让这辆小钢炮运动加能。
2025年5月11日这个日子大家都知道是母亲节，长城汽车就在这一天举办了2025长城汽车智慧工厂半程马拉松喊出了“陪妈妈跑 向爱出发”
很多企业的高管领导人在面对媒体时，为了不泄露保密信息，说的话都会模棱两可，让大家来揣测到底是什么意思。就比如前两天宝马Neue Klasse负责人迈克·赖歇尔特博士 (Dr. Mike Reichelt) 在接受《TopGear》采访时表示：我们要把下一代宝马M3打造成迄今为止动......
近期,“双擎新动力 引领新变革”中国皮卡消费趋势研讨沙龙在北京举行,多位行业专家与嘉宾共话皮卡行业的消费热点与发展趋势。
沃尔沃XC70来了，北欧豪华的“新菜式”合你口味吗？
负债率高是全球车企共性特征。从2024年财报来看，国内外主流车企资产负债率普遍在60%以上，部分车企负债率超80%。汽车行业的发展离不开巨额投资与研发投入。总负债与企业规模和营收相关。放眼全球，国内外主流车企总负债处于较高水平，企业规模越大、营收越高、总负债也越高。
陪妈妈跑 向爱出发 2025长城汽车智慧工厂半程马拉松燃情开跑
2025年5月10日，腾势汽车正定腾益行体验店，在万众瞩目中盛大开业。作为腾势品牌在正定地区的首家旗舰体验中心，该店集品牌展示、科技体验、销售服务于一体，将为当地消费者带来全新的新能源豪华出行体验。
国产MPV新高地：三款豪华新能源车型深度剖析
马振强驾驶奥迪S3驰骋金盏速度节赛道。
让世界看见中国智造的多元魅力！
京公网安备 11010102004670号